7.12.2008

Grita


Hace tiempo alguien me dijo
cuál era el mejor remedio

cuando sin motivo alguno
se te iba el mundo al suelo

y si quieres yo te explico
en qué consiste el misterio

que no hay cielo, mar ni tierra
que la vida es un sueño

7.11.2008

I close myself


Me traje dos pequeñísimas obras de mi pintora favorita. He vuelto. Las miro constantemente, para recordar la profundidad de los colores, mejor aún, para recordar como son los colores de verdad. Ella, aún con todo su talento(y su preciosa libertad), tendría que gastar todo el látex rojo para pintar mis miserias y no alcanzaría, no sería suficiente. Las mías no son más que las de otra, que las de alguien, que las de cualquiera, porque todos tenemos nuestras miserias. Son los demonios de mis bajezas, los que me susurran al oído, y no me dejan dormir. Pero me da igual, nunca me ha interesado la rectitud ni la moral. Caminará conmigo y pronto la podredumbre no me dejará hacer el movimiento más simple y mecanizado, pues tendré conciencia de mí y del hedor de mis miserias; no quiere abandonarme esa maraña de gusanitos negros que se puso en mi bajo vientre hace ya casi un año, no se va. Y como dice la canción, no sé; yo no sé qué hacer conmigo misma.

6.22.2008

No soy nada sin mi diablo


Hoy se ha sentado toda la corte a mirar como hago gala de mi vileza. Al parecer el espectáculo les ha sido grato, tomándolo como un número de gran nivel, pues me han dicho que he estado muy bien en el papel. Yo no he querido decir que no actué, pues me pedirían que devolviera el dinero de los ropajes que me han servido como vestimenta (la que no habría sido necesaria, de ellos saber que no actuaba). Tendré que reponer mi performance ante la corte, y esta vez, ante algunos invitados. Yo encantada, me fascina demostrar mis habilidades naturales, pues como ya dije, no me es trabajo. Jamas pensé que entretuviera tanto la monstruosidad, pero ya ven. Me da igual ¿quién no expone sus bajezas por un poco de crédito? He ahorrado bastante, ya que ni siquiera debo cargar máscaras... ¡y sus carcajadas! de grandes mandíbulas arrullados todos ellos en la risa. Bueno y así, ni pena me da el Quijote, ni miedo me da su castillo, ni siquiera me conmueve mi drama (como pésima actriz) ; creo, es más, que puedo permanecer en la humedad de sus murallas de piedra, y quién sabe si tengo suerte, quizá hasta me confunda con el moho. La moral la dejé en el traje de princesa y me he pasado el castigo social por toda clase de partes privadas. Pronto partiré hacia las tierras nobles del sur, a respirar profundo y observar el buen arte de la pintora. Allá estaré bien, sólo unos minutos, sólo unos minutos. La verdad es que no soy nada sin mi diablo.

6.17.2008

Los falsos recuerdos del Conde Pátula


Hubo tiempos, muchos tiempos (muertos, ocupados, sueños) en que hasta creí lo que me dije que debía creer. Había averiguado un poco, y la lectura calmó ese miedo que, de tan grande, no me dejaba ni sugerirme siquiera, eso que sabía que no podría. Y esa pregunta con la que despiertas de vez en cuándo ¿y si de verdad ocurrió? qué oscura agonía. Todos tenemos secretos. Les llamo secretos, porque no lo haz pronunciado jamás. Nunca. Una resplandeciente amiga me dijo una vez, que siempre que tengas un secreto, estás sola. Tenía razón. Me da igual, todo me da igual, estoy harta de la tortura imaginaria ¿y si todo fuera gratuito? cansada de que los demonios refloten cada ciertos años como salidos de las catacumbas de una cabeza, ¡de mi propia cabeza! Un silencio, un silencio en esa cabecita de cristal, un recoveco (un recoveco que se pueda descifrar), sólo necesitamos un poco de fe amigos y todo estará solucionado. {No despertar de noche, nunca más, saber que no fue más que un apronte a los siete infiernos y que esa canción miente, que para mí amanece más}

6.09.2008

Declaración jurada al juez



I


Ay ya cállate. Él estaba cerca muy cerca, o tal vez no, no lo sé. Pero es casi seguro que le dije eso, porque recuerdo su cara y el hálito que salió de su boca cuando repetía, sin sentido alguno, esas palabras. No importaba. Ya no me importaba, porque... no podría explicar porqué. Todo lo que me quedó claro, es que estaba en una callecita desolada, la punta de los dedos un poco azules al igual que la boca y la cabeza. Toda azul. Quién sabe. Cuando al fin dejé la compañía del farolito y su luz tímida, las palabras me siguieron inevitablemente. - Te quiero, te quiero, te quiero- Tarado, pensé. Maldito cerdo asqueroso. Y un paso más allá - Me voy. Trata de entenderme quieres. Yo te...- Entonces al fin lloré, aunque sólo un poco y es que no podía recordar exactamente que había pasado, cómo es que estaba sola en una callecita pequeña, irónicamente romántica y perdida de Santiago. A ratos me parecía haberlo golpeado, empujado, gritado. Después me decía a mi misma que no, que no me comporto así, que no soy una histérica. De tanto en tanto avanzaba, tenía la esperanza que alguien se asomara en esos balcones y me dijera "ya está hija, ya pasó, váyase a casa y tome café, hace mucho frío. ¡Por dios! está entumida, suba". Entonces esa persona me recogía, juntaba todos mis pedacitos azules en su regazo y ya no estaba más dispersa, volvía a ser una sola. Por supuesto que no sucedió. Todo lo que puedo recordar es que me acercaba a la avenida y vi el paradero.
II

Aló. Un largo silencio siguió a mi saludo. Su voz era trémula, al principio me pareció borracha. Lo que no me habría extrañado, porque ella es de ese tipo de mujeres que... que qué se yo, que lo pasa bien. Cuando me dijo al fin algo, fue directamente lo que pretendía y le dije que no. Pensé que finalmente se había vuelto loca, del todo, murmuré, esta vez ha sido del todo. ¿Por qué aceptar? No lo sé. Me despedí de los chicos soportando sus bromas de amariconado y defendiendo mi hombría con el clásico "usted sabe, a uno lo llaman y como buen servidor". Bla bla bla. Cuando la vi no lo creía. Nos quedamos en el paradero un rato. Un buen rato.


III


Qué va, me dije en voz alta apenas cerré la puerta del auto de mi papá. Qué va, repetí. El orgullo me dolía hasta los dientes, no podía creer que yo llorara como un hijo de puta y ella se quedara ahí, de pie mirando como me alejaba en dirección del "nunca más bonita". Entera, sin una lágrima. -Ni sueñes que me pondré a llorar. Para eso la tienes. Para que te llore, te arrepientas y vuelvas a su lado. Como un tarado, no, mejor, como un imbécil, títere, es mej- Me sequé los ojos con la mano y automáticamente dejé de escucharla. Ya está pensé, se acabó. No la vi moverse ni un poco, es claro que el espejo retrovisor no me mentía; ella se quedó ahí, en el farolito en el que me dio de patadas y aletazos, sin moverse, sola. Acababa de dejarla sola en medio de la ciudad. Al otro lado me esperaba la que sí lloraba, la que lloraba siempre.

-II

¿Por qué aceptar? Esta chica no está mal, pensé. Después de todo ella me había llamado y no perdía nada en ir a verla, es más, podía ganar bastante. Al telefóno se escuchaba deprimida pero excitada, susurró con una voz suave palabras incoherentes, aunque interesantes. Es cierto , parece cobardía, pero en ese momento fue más bien orgullo, finalmente esa vocecita suave que susurraba mi oído pudo más que mi decencia. Me arreglé el pelo en el vidrio que daba al asiento de la micro. Me veía desordenado , no esperaba ver a una nena a esa hora de la madrugada, de todas formas no perdía mi toque encantador. ¿O sí? Ella me había llamado, tenía que haber un motivo. Y yo conocía ese motivo. El salto de la micro hizo que me golpeara la frente con el improvisado espejo; lo recordaría toda la noche.

- III

Vi varias salidas por la costanera. Malditos carteles de salida y retorno que centelleaban como si luces de neón quisieran que yo los viera. Puse el CD de Los Fabulosos Cadillacs y poco a poco comencé a relajarme. No sé, de pronto ya no sentía más culpa, ni presión. Nada.Sólo la música en ese espacio, rebotando en los vidrios para llegar a mi cabeza. Mejor tomar aire, así que abrí los vidrios. Su figura ya no me perseguía en los retrovisores. "Vamos mi cariño que todo está bien, esta noche cambiaré, te juro que cambiaré". Era una decisión tomada hace mucho tiempo, quizá hasta sin saberlo, esa decisión estuvo tomada desde el principio. Desde que empecé con ella. Y así intentaba reafirmar que no la necesitaba, que me daba lo mismo no verla más, no ver más sus ojos siempre húmedos.

-I

Es una embriaguez el dolor. Observé los autos unos minutos, esa sensacióm asquerosa de que todo sigue pasando. Quise sentir que yo avanzaba, que no se detenía mi vida con ese "vuelvo con ella".

+III

Llegué a su departamento tarde, lo suficiente para hacer que cualquier conversación fuera desagradable. Ella aguaradaba el resultado de mi conversación con "la perra esa". Se había tomado cinco vodka tónicos y sentada al lado de las botellas que se encontraban en la mesa de centro, lloraba. Abrí despacio la puerta como para no gatillar el éstaxis de su ansiedad, peor ya era tarde: ella estaba sobre mí, pegándome, gritando improperios, maldiciéndome por quererme tanto. Me dejó un charco de lágrimas en la chaqueta.


IIa


Ni modo. Ella estaba, no sé, no sabría cómo decirlo. El paradero estaba vacío, pero su figura llenaba el espacio de esa fría noche. Vaya que frío. Tuve la sensación de que tenía que recogerla, que al abrazarla se rompería y que si no lo hacía, se desvanecería en la humedad. No pude hablarle los primeros 20 minutos, sólo atiné a sentarme a su lado. Estaba con la cabeza gacha y las piernas recogidas sobre sí, a ratos intentaba acariciarle una rodilla, tal vez la espalda, me arrepentía en el acto. Me miró al principio, después no más, ya nunca más me vería (verme de verdad) esa noche. Después de ese rato entendí que ella no haría nada, así que la abracé con firmeza, con suavidad al principio y con opresión después. La chica no hizo nada, ni siquiera giró la cabeza durante cinco minutos; después respondió mi abrazo con avidez, se acomodó, me rodeó con piernas y brazos. Así estuvimos mucho rato.


Ia


Le dije al oído: " me pone que me griten", mientras le susurraba le daba besos cortos, suaves y delicados en la oreja. Dime que soy lo peor, insistí, trátame de perra, me calienta ¿sabes bonito? me calienta como no te imaginas. Mi chico se descolocó, y bueno, es que habíamos estado casi media hora abrazados y yo sin decir palabra. No podía, pero de repente decidí que debía concretar lo que había pensado, y que ya estaba ahí él, ese hombre, el que haría todo más dulce. Así que le hablé, esas fueron mis primeras palabras. Primero no supo que contestar, luego trató de alejarme y murmuró un "estás loca", pero no lo dejé, me pegué con atrevimiento a su cuerpo (lo había rodeado con las piernas) hasta sentir su espalda, su tórax, su vientre... Intentó deshacerse de mí, pero fui más hábil con el abrazo, después con el movimiento serpenteante y las palabras al oído. No me importó lo que diría más tarde, no me importaba nada de lo de después.

IIb

Sorprendido, y de pronto profundamente excitado. Dios, era una pendeja que se había avalanzado a mi cuerpo con tanta gracia, que no pude resistirme. Caí en su juego infantil, en ese abrazo de niña que se mezclaba con sus movimientos de prostituta de película porno. Como quien ha imaginado mil veces la manera en que hará un movimiento hasta que en el momento en que lo hace es tosco y poco gracil, y sin mebargo, tierno por aquella misma razón. Sus idioteces clichés no me provocaron en verdad, nada más que rechazo. En cambio su torpeza y esa notoria necesidad de ¿sexo? me cautivó por completo.

IIIa

Finalmente, conseguí hacerla dormir, después de una agotadora discusión en la que obtuvo lo que quería: detalles, detalles de cómo había dejado sola y hecha mierda a una jovencita que me removía la conciencia, el cuerpo, la tranquilidad. Sólo entocnes se durmió, y me produjo más rechazo de lo que me producía antes. Dios, ¿estaría bien? ¿ se habría ido ya de esa callecita?

IIc

Mierda, yo no podía saberlo, por la mierda, no, no podía. Debí quedarme con mis amigos. Mujeres. El motel era modesto, pero acogedor, algo alejado del bullicio típico de la ciudad y no sé por qué, poco visitado. Recordé el pelo que se le enrollaba en la cara mientras se agitaba torpe, primeriza y sensual sobre mí. Lloraba a ratos, tal vez le dolía, o quizá sólo estaba feliz. Mierda. No podía dejar de recordar su cara, sus manos, yo acaba de estar con ella, en ella. A media luz, con una ventana pequeñita y un frío infame, se durmió, por Dios ¡se durmió! y después yo, yo simplemente no sabía que hacer.

IIIb

Viéndola dormir tuve claridad. Yo no la quería, no la querría nunca, tanto como quería a "la perra esa". Intenté no hacer ruido y me deslicé por el departamento hacia la calle con ansiedad. Abrí la puerta del auto -"es mejor que le hagas caso a tu papito, o si no, te quitará el auto", me dijo. Quería herirme y antes que lo consiguiera, me había ido. Mi papá tenía razón en que su carácter me traería problemas, pero ¿y qué? No podía negar más que la borracha me repugnaba y que la lástima no era suficiente. Que era la otra, esa que dejé en una callecita perdida, con la que quería estar.

IId

No tuve opción. Así que volvimos a la callecita. La dejé tal como la encontré. Con esa mirada frágil y decidida a la vez. Dios.

IIIc
No tuve opción, necesitaba verla. Volví a la callecita en que la había dejado. Ahí estaba ella. La que no lloró ni un poco cuando la abandoné. Ahí estaba, en el paradero de la esquina de esa calle. Es una embriaguez el dolor, me había dicho en el funeral de su abuelo, vaya, tenía razón. Me caí, vomité. Me senté a su lado y no recuerdo más.

Ib

Yo decidí morir este día y contárselo a quién me ayudaría. Él, por supuesto, no me creyó. Le dije que le haría el amor como nunca nadie se lo había hecho, porque sería la primera y la última vez. Acaba de dormirse sobre las sábanas de este discreto motel, y he aprovechado de escribirte en las servilletas que recogí del café, antes que me dijeras que olvidara que alguna vez te quise, que era una descontrolada y que volverías con ella, porque esa si era una mujer con el carácter que tu necesitabas. Para que veas bonito, tenías razón. He decidido morirme y estoy segura que lo conseguiré. Este chico ronca, y sabes, me da pena haberle hecho esto, aunque es un desconsiderado y ni siquiera repara en que reposa sobre mi sangre inocente. Cielo, no es mi intención arruinarte la vida, pero que sepas que la mía se acaba aquí. Porque quiero, porque me da la gana y puedo. Sólo siento nunca haberte hecho el amor. Ya puedes volver con ella.


IIe

Estaba muerta, lo juro. Cuando desperté noté algo de sangre en la cama, nada que no me hiciera confirmar que era una virgen. Sólo pude comprender que no seguía con vida cuando intenté despertarla: estaba inmóvil, con los ojos abiertos, muy pálida e igualmente bella que cuando la vi en ese paradero.En esas servilletas había una dirigida a mí, decía que la perdonara y que por favor la regresara al lugar en donde la encontré. Eso hice, dios, lo juro.


IIc

P.D: Una última cosa mi guapo; nunca olvides que te amé, y por favor, lleva a tu futura esposa a mi funeral.

6.01.2008

Estructuras metálicas


Las hormonas me están matando. Iba a comenzar con una frase que describiera todas mis idas y vueltas por la ciudad, desde el antro repleto de malagestados que devoraban pan y cerveza en bandera, hasta el local antiquísimo de franklin, en el que las miradas sin una mínima esperanza se mezclaban con las caras rojas (muy rojas) de frío y el olor a cebolla en escabeche y pernil. Pero no, no puedo hacer otra cosa que hablar de. Marcelo trabaja en la construcción, es chofer de grúas de estructuras metálicas y baila al son del reggaetón moviendo las manos hacia todos lados. Es poco gracil para bailar con la parte superior del cuerpo, pero mueve bien las caderas y me rodea con sus brazos grandes, fuertes, tensos. Me cuenta que antes tuvo una moto y que los mecánicos se la echaron a perder. Se ríe, es simpático. Moreno, de mi porte. Insiste en hacerme bailar con un amigo suyo, "el flaco", porque según él "se enamoró de ti". Le digo que no, y con su gran sonrisa me devuelve un "quien no, si eres tan bonita, que bueno así entonces". No le creo, pero me entretiene.

Las hormonas me matan, me baila se acerca, lo permito. Lo abrazo un poco y es que estoy cansada. Me dejo ser acechada y que me tome por la cintura, porque no dejo de pensar en que su espalda es ancha y se abre hacia sus hombros como un férreo volcán invertido. Carajo, no enloqueceré de sífilis, pero en cambio... camino por la ciudad.

5.22.2008

Yo no sé, no entiendo, ¿cómo es posible? Hemos abandonado al Quijote por tercera vez, por cuarta vez, por enésima vez. Tiempo atrás quise que la bruja lo dejara ¿y para qué? para verlo morir y descender en el calabozo. Solo. Siempre solo. Y no soy personaje suficiente para levantar su mano, que ya no escribe; no soy suficientemente niña para hacerlo sonreír con sinceridad, rara vez sonríe. Qué ridiculez. Nuestro palacio de piedra enmohecido es tan frío, tan frío. ¡Dios! no debe ser tumba para nadie. Si yo fuera un poco más valiente, si fuera, no sé, qué podría ser. ¿ Me perdonarás la cobardía algún día Quijote? ¿Me lo perdonarás?

5.21.2008

De dónde viene la fe de los descreídos


Soy de izquierda, me dice y camina hacia la cocina mientras sonríe inocentona. Mi abuela se ha levantado, lavado y peinado para ver a "la Bachelet" en su discurso. La observo mirar fijamente, mientras se come su tostada con mantequilla. Cada cierto rato me mira y espeta un "no la aplauden", como si fuera el termómetro del valor de esas palabras. "Están quedándose dormidos los gallos, no le encuentro nada de bueno al mensaje", continúa, al mismo tiempo que sube los hombros y abre esos ojos gigantes que ella tiene. Y pese a todo, me enternece su calidez, su tímida espera y esa ilusión que se le queda pegada a la bata. Me sorprende que siga creyendo, después de más de medio siglo de desilusiones y violencia políticas, de injusticias sociales, de una pensión miserable y una gran joroba de tanto coser jeans por años. "Las pensiones de nosotros naita que las aumentan", me dice la canosa y creo que después de todo los 85 años no son en vano y vuelve a mirar con atención. Bueno, después de todo, qué más da creer en algo a esa edad, qué se puede perder. Ya quisiera tener esa capacidad. Pero creer es sólo para bendecidos.

5.20.2008

El reloj


tic-tac tic-tac tic-tac Ese tipo me pone, lo triste es que no conozco su ingle y es por eso que bailo frente al espejo Ese tipo me trae, lo triste es que conozco su ingle y es por eso que bailo en su silla Ese tipo ... acaricio su rodilla, me arrastro por su alfombra, bailo sobre su cama. Es él, el que paga mejor.

5.18.2008

I'm sorry mon amour


Yo ya no sé bonito. Qué mala suerte no crees. Yo recuerdo que los demás han sido un desfile de circo, pero recuerdo también que no bonito, que no puede ser. Y finalmente, tú como todos, tienes algo de ridículo en esta mi historia.



"Estoy examinándote tan caliente, tan caliente. Me pregunto si sabes que estás en mi radar"



Pero nada, si yo en verdad quiero a otro. Lo quiero quiero. ¿Y entonces? Quedamos en esto; igual me encantaste bajo la luz de un fin de semana. Me encantaste en serio bonito. Pero no eres para mí, me lo ha dicho el viento. Y ya quiero dejar de pensar. No ves que la noche la paso en vela, como el mar violento, la caravela... tú me desvela.



Te tengo en mi radar, pero no te preocupes voy violentamente contra él. Soy como las niñas caprichosas y esta vez ya no quiero chocolate. I'm sorry, mon amour.

5.10.2008

Me cago en tu pendejería


No estoy. Me fui a llorar al baño.

5.04.2008

Freud


La chica abre la puerta con rudeza y algo de decepción; no está quien ella espera que esté en casa. Se quita la chaqueta de cuero y la lanza sobre el sillón, se detiene ante su abuela para saludar y vuelve al sillón de su chaqueta: se le han caído los cigarros. Imagina que huele a alcohol, a tabaco y jarana. Le besa la frente a la octogenaria. Pasa directo al baño sólo para mirarse las ojeras que le cuelgan desde hace tres días y ese pelo opaco y enredado, clara señal de desorden. Se palpa las ojeras un rato, uno muy corto, con la yema de los dedos. La chica comienza a preparar el almuerzo con desgano, intentando zafarse del mal rato.


-Hasta qué apareciste. Tu madre estaba preocupada.

Silencio.

- Yo no pensaba almorzar hasta que llegaras, si no llegabas no almorzaba. Ayer te estuve esperando hasta las tres de la tarde para almorzar.

Silencio.

- ¿Por qué no avisaste que no llegarías? Hasta las 12 te estuvimos esperando... estaba tan contenta cuando llegó porque le había traído pichanga, la que le gusta a usted.

- Sí, ya sé. Balbucea la mala. Esperando no tener más palabras de esas, las que le dan de patadas fuera de la casa, esas palabras, la que la empujan a salir los fines de semana.

-Así que no hice nada para comer, porque como no sabía si usted iba a llegar... la abuela dice eso de espalda a su nieta, mirando con el rabillo del ojo. Está atenta a una reacción. La jaranera sólo sigue aliñando su ensalada, inmutable. Piensa que le da lo mismo comer o no comer. Comer fideos, arroz, porotos o papas con mote, o tal vez carne, pescado y quesos. Le da igual.


La chica ha traído repollo morado para la comida, porque tiene hierro y, en parte, porque sabe que no le gusta a su abuela. Se siente satisfecha de esa decisión, después de toda esa coversación, se lo merece la vieja. Sabe que,después de todo, la libertad no es más que ilusión de dos días a la semana, que el hambre no es más que ilusión diaria, que el amor no es nada más que odiar con el alma.


Un poco más tarde irá por pasteles, porque lo dulce acompaña bien la once. Tal vez a su madre se le olvide la pena, el orgullo y la rabia y reemplacemos el chantaje por el manjar, o las almendras por el amor. Todo es cosa de mezclar bien las palabras. Son juegos de Freud.

4.26.2008

Lugar común


Reconocí tu barba cuando estabas a dos metros de mí. Tu polerón, tu banano. Pasé bien rápido, a tus espaldas. No me reconociste, claro.
"en medio de un gentío
que tuve que afrontar"
De espaldas, no conociste mi chaqueta y zapatillas nuevas. Tampoco ese pantalón que me habías desabrochado con furia tiempo atrás. No sabría decir bien si me alivió o me ofendió. Da igual, siempre estás más guapo cuando no es conmigo. Y todavía me sorprende que me encante lo absoputamente miserable que eres. Dime quién es el idiota.



4.20.2008

Leche con plátano


Luces muchas luces en mi camino, es todo lo que diviso. Lejos y cerca manos que se mueven en todas direcciones, y el sudor que me recorre; hay tantos cuerpos como el mío, parece que todos caminan sobre terreno movedizo. Deben ser los destilados, los 5 vasos, no sé. Así que bailo, bailo para que se me pase el efecto del alcohol y las luces no me molesten más los ojos; hay toda una pista llena de diversidad que se menea al ritmo de Kilye Minogue. Me aburro a ratos. Antes, horas atrás, tomaba leche con plátano en una pastelería completamente rosada: sillas y mesas, y murallas y servilleteros; todo rosado, con meseras amables que atendían con confianza a un calvo con cáncer (lo sé, porque sólo comía frutas y estaba tan abatido). Y parecía un sueño, mi papá pedía pasteles para conversar de cualquier cosa menos de lo importante, en esa burbuja rosada que nos separaba de la vida, esa que nos aleja. Tomé la micro con ese dulzor de la leche atravesado en la garganta. Ahora Justin Timberlake baila a espaldas de mi coqueto nuevo amigo gay, y más atrás de él, Madonna hace su performance chilensis. La música se cuela en mis pensamientos, debo dejar de tomar. Mientras tanto mis amigos me encierran en el baile y ya sé que debo tomar una bebida, se supone detiene el efecto. Todo es culpa de Marco Antonio, que entre el rosado y las luces cantó todo su disco, y nos hizo tomar y fumar, conversar y comer con hastío. Estoy hipersensible, absoputamente táctil. Borracha. Me voy a dormir.

4.16.2008

sobre libros


La biblioteca documenta sobre libros . Ya casi me quedaba dormida, y quién no, si esa parte del texto no podía ser más obvio. Pero bueno, de todos modos, leí la definición de biblioteca. Y pensar que tenía mi bibliotecario favorito, que un tiempo atrás esa palabra no estaba anquilosada, sino todo lo contrario; estaba revestida de ánimos candentes. No eran sólo páginas y estantes llenos de polvo... el mesón se me hacía gracioso, palpaba su textura con dificultad pero lo hacía.

Yo solía tener mi bibliotecario favorito. Me acariciaba la mano delicadamente cada vez que entregaba una novela rusa (de esas que me gustan a mí); con un movimiento casi imperceptible, un roce inocente, sutil. No dejaba de mirarme por sobre esos lentes pequeños y cuadrados, que le daban un aspecto de hombre inteligente, mayor y degenerado (no importaba que no fuera así en realidad). Pero todo eso sólo para mí, porque con ninguna otra comentaba las lecturas no, yo no lo habría aceptado; a ninguna otra miraba por sobre los lentes, yo me sentaba en su sala de repaso a recelar de mi territorio, como una pequeña pantera que acecha a su presa sin contemplaciones; a ninguna otra acariciaba las manos, les habría saltado al cuello.

Guardaba para mí las ediciones más extrañas y curiosas de libros que sólo él conocía en esa biblioteca de liceo público. Yo tuve un bibliotecario propio, todo a mi servicio. Para él, solía arrancarme durante clases, cruzar la cancha de basketball y pasar frente a la inspectoría, hasta dar con la escalera que lo mantenía separado del mundo de 2 a 7 de la tarde.

Ya ahí, me sentaba en esa mesa de madera antigua, que era de uso personal, y que quedaba justo frente a su mesón. Me subía el jumper despacito y de a poco, para que si alguien entraba de improviso no notase mi ansiedad ni mi descaro. Él seguía inscribiendo títulos, haciéndose creer al mismo que no me veía. Pero sí me veía, porque finalmente bajaba sus lentes del eje de su mirada y recorría mi figura a contraluz (ese pupitre estaba en la ventana). Sólo entonces sacaba el libro que me había escondido bajo la blusa y me dirigía a su mesón, que pese a los 16 años, me quedaba alto. Él se reía "¿qué voy hacer contigo?" preguntaba con sus ojos azules y apoyado con las dos manos sobre ese tablón; yo observaba sus canas y esas arrugas de hombre interesante (ni demasiado joven , ni demasiado viejo), para terminar acariciándole las manos y subiéndome en ese mueble. No recuerdo muy bien como era la superficie.

Yo tuve a un bibliotecario de vicaría a mis pies. Me leía a Nabokov cuando se sentía culpable y quería expiar sus miedos con la risa, y reíamos los dos de esa ironía, en la estantería de teología.

La definición de biblioteca es cualquier cosa sobre libros, menos documentación.

4.14.2008

Veintisiempre

Volví con 21 a casa. Gracias a todos los que hicieron de mi cumpleaños un buen día. En Brasil o sobre el techo, mirando la ciudad.












*Al Oso, que prestó el quincho y se agarró con la vieja que pega imágenes de la Virgen por todos lados del departamento, para la "fiesta".

4.06.2008

un jueves


Mira, no no no, ven aquí, ven, pero ven pues. Eso así, ven.


A mi me han dicho que aquí tengo un lugar especial, mira justo aquí, entre el cuello y el pecho, es como un huequito, mira, eso, ponte aquí.


¿Ves? ¿Estás más tranquila? No pasa nada. No tienes que ponerte nerviosa, no tiene nada de malo.


Él besa mi cuello, mientras corre mi abundante pelo hacia la espalda. Estoy incómoda en su "escondite secreto". Siento su olor, lo siento todo el tiempo... y no sé. Me dejo un ratito.


Ya está, ¿viste?.


Asiento, supongo que tengo cara de corderito, no lo sé, porque no me veo. Él me besa, despacio y suave, como para calmar un arranque de ira o un ataque de celos, pero no es nada de eso: yo acabo de conocerlo. La ciudad amanece y no sé, me hubiera gustado vovler a verlo.

4.05.2008

La fiesta eterna


La colgadora y la comportada me preguntaban como hacía para no detenerme. A mis ojos, pareciera que todos creen de mí una virtud esta característica. Pero el tono de mis estimadas suena a advertencia. Alguien me decía que tengo "cara de cansada" y yo asentía sintiéndome herida de ofensa. Cansada yo. Primavera que no llega, me canta Jarabe de Palo. Qué buen consejo, por eso siempre he dicho que es mejor teber amigos que tarjetas de crédito. Mi queridísima Rocío, me recetó cura de sueño para este fin de semana, y, como nunca, he decidido hacer caso a tanta recomendación y quedarme en casa.


Pero mi descanso no es descanso (en casa). Quisiera tirarme sobre una cama dulce y dejar ya de responder, de pensar en qué responder. Que nada me importa, que no me interesan mis estados de ánimo, que me dan igual los años de mi contendora, que por los que quiero nunca siento lástima; qué patético, que frío que calor. Preferiría tener penas de amor y no este vacío oscuro en el reflejo del espejo, "es el demonio que se te quiere meter en el alma". Y es por eso que me alivia la fantasía de una fiesta eterna, que en la ilusión no hay engaño.

3.31.2008

Felicidad de casa de campo


Yo a los 2 años 7 meses... no a los 5, como pareciera.




Mi abuela, mi hermana dándome la mano y yo, de meses.










Mi abuela, de izquierda a derecha la segunda de la fila, la que le pone entre pera y bigote, claramente.


La perra corría de allá a acá, saltando los maceteros y todas las plantas que pillaba a su paso. Es blanca y rulienta; mi abuela también, de pelo idem y media pelada estilo Sinead O'connor. Yo y la octogenaria de pie frente a la muralla, mirando el limonero y la pelusa corriendo por todas partes. La pelusa que la ataca con caballazos y yo que corro con el pelo suelto. Todas en éxtasis, en silencioso, con alegría. Y así la tarde.